
S’arracher des plumes tièdes de la couette à la
nuit noire encore. Porter solo sur la couronne
bleue du gaz un café turc très serré, un café
truc très sucré, histoire de bien se colmater du
dedans la charpente. Et juste sans beurre, une
bouchée de pain noir, comme un qui veut
gagner bien avant l’aube l’embouchure de la
Versoix pour braconner, eau jusqu’au ventre,
au trident souple la rose truite; grimper son
silencieux flobert jusqu’au chamois rare du
Salève ou capturer au filet voyou dans la houle
haute du tournesol et du maïs la si goûteuse
poule faisanne qui glousse sauvage dans les
plaines de Gy et jusqu’à l’orée des bois de
Jussy.  Au nez niais & à la barbe fraîchement
rasée des gendarmes et des garde-frontières
qui roulent tous feux éteints dans de stupides
et vastes Volvo. Petit lever furtif et clandestin,
marche souple avant les autres par les rues
encore endormies bien que déjà éclaboussées
en ce mois d’août par les feux jaunes tournant
des balais mécaniques de Maudet-le-Propre
qui, quai Gustave-Ador et quai Wilson s’acti-
vent à avaler les constellations d’immondices
alzheimérisées sur le bitume par les noctam-
bules ahuris des fêtes de Genève. Merci aux
travailleurs à bras-le-corps, gilets fluores-
cents et balais raides des vomissures de la
nuit !
Pont du Mont-Blanc encore désert comme une
passerelle sombre franchissant torrents du
diable au cœur du Muotathal. Shooter de
temps à autre en chantonnant «Mais une main
nue alors est venue qui a pris la mienne» (sur
un air de Ferré et sur douze mots d’Aragon),
oui shooter pour qu’ils rebondissent et qu’ils
résonnent le berlingot chiffonné ou la cannette
d’alu vide. Débarquer vers cinq heures en
plein cœur de la ville sur les blanches espla-
nades des bains des Pâquis. Juste trois rats
vraiment très gros, les yeux intelligents et le
poil ras, plus francs que réunis en leurs profé-
rations saintes les trois derniers papes, ô fur-
tifs trois rats du lac entre les pierres et quel-
ques foulques macroule – avant que le monde
ne s’écroule – sur le sombre friselis du lac –
kik, kik, kik! – qui caquettent. Elles savent

elles, ces bêtes de vivre, qu’ici bientôt vont
s’articuler des merveilles.
Pour la deuxième année consécutive, en effet,
les tenanciers inventifs & sans crainte de la
dernière piscine franche de Genève ont eu
l’idée lumineuse d’organiser le «Festival de
l’aube» qui propose chaque jour entre six et
sept heures et par tous les temps un concert
en plein air. Tous ceux, femmes & hommes,
qui ont pris la joie de se lever avant les bus
pour s’y rendre – en taxi peut-être & à vieux
vélos rouillés souvent – demeurent émerveil-

lés par la magie et la paisible intensité de cette
heure de grâce. Si les musiques sont de tous
les genres, du solo de piano ou de cor des
Alpes, au duo de saxophones ou de trompet-
tes, de l’électro pop aux poèmes de Pier Paolo
Pasolini dits par un homme assis gravement
sur une chaise électrique, de l’accordéon des
soufflets purs aux musiques d’espace pour dix
musiciens, avec dresseur de bulles (photo ci-
haut) convoqués par Pete Ehrnrooth le cher-
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L’ÉTÉ LÉGER PASSA SI VITE

 



peut-être certains sons demi-fous de la tsitre
bavaroise. Musique du monde enfin sans
cochonneries vendeuses. Sans ratatouilles
glaireuses. Sans people & bidouilles. Juste au
son pur, nous y sommes.
Mon troisième humble coup de cœur cet été
battant du franc poitrail, est un livre où parle
simple une puissance pure, reine équarrie de
la contrebasse, Joëlle Léandre. Ça s’intitule «A
voix basse». C’est publié par les Editions MF:
www.editions-mf.com. Ce sont des entretiens
glânés dans le champ de l’invention-même
par Franck Médioni. La parole réunie d’une
grande femme, sonneuse invétérée et qui
dompta jusqu’aux plus vertigineuses falaises
les cordes graves et le bois sonnant de ce
magistral instrument trop souvent ratatiné
sous le nom de grand-mère et qui est certai-
nement un des fauves les plus francs et farou-
ches du jazz et la rotule forte de bien d’autres
libres musiques. Joëlle Léandre qui côtoya, de
John Cage à Pierre Boulez, de Derek Bailey à
Anthony Braxton, d’Irène Schweitzer à Sunny
Murray tant de chercheurs du dedans fort, en

ces entretiens ici détaille, révoltée et amou-
reuse ses extraordinaires et passionnés che-
minements. J’ai lu, page 128 de ce beau livre
droit ces quelques lignes qui bien sûr ne la
résume: Il faut beaucoup aimer, beaucoup,
beaucoup. Et rire aussi, on ne rit pas assez.
Nous ne créons rien. Nous défrichons des ins-
tants. «A voix basse», un bouquin rouge et
noir qui vaut que l’on s’y plonge car il raconte
en chaleureuse aparté les grands chemins
que cette libre musicienne de grand courage a
empruntés. Je ne plaisante pas. Elle y va dans
la musique vivante si fort qu’on pourrait crain-
dre un jour qu’elle ne tombe égorgée sous le
coupe-coupe gorille des braconniers.
Et dire que pendant ce temps d’août 2008 à
Locarno (que la Maggia frôle), Michel Houel-
lebecq le veule, à la pêche au Léopard d’or
envisageait une île. Lui qui insulta Lanzarote la
volcanique juste bonne à ses narines à sniffer
la ligne blanche du cul des chiens. Et dire
qu’en août 2008 à Locarno (que la Maggia des-
cendue du grand Basodino frôle), Michel
Houellebecq rôda par les grottos montrant au
monde son faciès cagoinssé de partouzard
attendant comme un glaviot que sa maman de
son puissant parapluie noir défonce une fois
pour toute la glaireuse tronche qu’aux magazi-
nes de la mort & via l’internet sans cesse il
active.  Ainsi va, française, la tortillante littéra-
ture qui veut nier à tout prix que le monde est
beau.

Jean Firmann

cheur d’or têtu du Rhône, l’on peut compter à
la bonne aubaine de l’aube aux bains à tous
les coups sur la puissance improvisée d’au
moins cinq acteurs payés cash par l’univers
lui-même: 1. La nuit qui replie humblement
ses souris chauves. 2. Le jour qui une à une
tend si doucement la peau claire de ses tam-
bours. 3. Le ciel là-haut qui, entre les avions
tétaniques, va donner tout le feu blond de son
or ou le choux-fleur galvanisé gris-noir où
l’enclume bouillonnée de ses nuages. 4, Le lac
qui offre à chacun, de ses grands fonds glau-
ques à sa si souple surface ses passionnés
miroirs. 5. Le soleil voilé ou dévoilé qui monte,
plein est sur les Voirons et sur tout le reste
géant du monde sa pharamineuse, sa gratuite
& sa brûlante non pelée mandarine. Et, fin du
fin, ces cinq vertigineux acteurs, au fil d’août,
chaque jour divinement décalent leur appari-
tion de quelques minutes. Encore une magie
sacrément bougeante de ce si nu festival.
Voilà au passe-vite de l’été mon premier coup
de cœur. Le second coup cet été de mon bat-
tant rouge passa aussi par l’aube aux Bains.
C’est le dernier disque sorti des tenaces forges
aimantes du guitariste Marc Liebeskind. Il a
mis bien six ans, lui venu jadis du rock puis
des cataractes du jazz, ayant pénétré longue-
ment la course insaisissable des tempo liqui-
des des griots ouestés d’Afrique et plus loin le
taffetas moiré de Bénarès la vibrante qui
bouge; il a mis bien six ans à transformer
généreusement comme un boguet vivant sa
guitare pour qu’elle se rapproche au plus près
(sans rien trahir et restant entièrement elle-
même) de l’intarissable sitar, pour qu’elle

danse et chante aussi bien que le chat siamois
de Bouddha quand il rugit jusqu’au huitième
de ton sur le Gange. Alors à bout portant voici
une galette que vous pouvez vous procurer par
le portail www.marcliebeskind.com. Vivement
je vous la conseille pour le bonheur de vos
sens, pour le violon royal de Sukhdev Mishra,
pour le ngoni  incandescent d’Andra Kouyaté,
pour le bendir sans fond d’Amar Toumi, pour
le bougarabou arc-en-cielé de Christophe
Erard, oui je vous la propose cette galette, si
vous ne craignez trop le plaisir car elle offre de
rares détails tournoyants d’amour et va
jusqu’aux cercles rapides redoublés qu’au
brûlant Mexique ne magiquaient aisément
jusqu’ici que les sorciers Yaquis et avant Hitler
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